程紫烟没有说什么，只浅尝一口啤酒。
“这啤酒味怪怪的，有酸涩，我不太习惯。”她说，没有看我。她的声音也像朱文君的声音，甜润清脆。
程紫烟与朱文君还是有区别的。当年让我喝第一杯啤酒的就是朱文君，她很有酒量，敢一大杯一大杯地和你比拼。她说她不怕胖，“该胖的人喝水也会胖，不该胖的人就是吃脂肪也不会胖。”朱文君有她自豪的理由，她的身材保养得很好，肥不见肉，瘦不见骨。
“啤酒我也不喜欢喝，更多的时候当它是种饮料，像茶一样，仅仅为了新陈代谢。”我在胡说八道。
“那干脆喝茶了，或者就是纯净水。”程紫烟笑了。她的笑比朱文君含蓄，有些腼腆和犹豫。而朱文君的笑隐含一丝嘲讽，好像在嘲弄人似的。
“说也是。”我不知道怎样应付她了。
两人都沉默了，酒吧正放着音乐，不知是什么名曲，旋律平缓，声音柔和。
“是舒伯特的小夜曲。”程紫烟说。
“是吗？我很少听音乐。”我确实很少听音乐，碰巧遇见喜欢的音乐或是歌我会停下来听，有时就在大街上，倚在墙角，站在人流中，或是坐在台阶上听一首别人放出的歌；有时就在自己的房间里，静听隔壁放的歌曲。喜欢其中的某个旋律，或是一句歌词，要么就是歌手的嗓音。有时我感动得落泪，有时我随着音乐跳舞，有时我沉静下来，让烦躁的心情平静下来。
曲子放完了，接着放另一首，节奏很快，咚咚咚地响着，很激昂欢快。
“西班牙的《斗牛士》。”程紫烟说。
“我喜欢这个乐曲。”我说。
程紫烟小心翼翼地喝完一杯酒，又为自己满上。这个说不喜欢喝啤酒的人竟然也喝了一杯，让我感到意外。
“你的朋友在干什么？”程紫烟忽地问一句。
“哪个朋友？”我有些不解。
“就是那个像我的朋友。”说后又小饮一酒。
“哦，鬼知道呢。听说她自杀了，想做跳水运动员，所以在一座桥上跳了下去，尸骨无存。”说话时我想笑，朱文君会自杀，那一定是天大的笑话。听说女孩爱听鬼故事，所以我故意杜撰。
“你说笑吧，现在这个时代，衣食无忧，谁会轻易地死？要不大家都不会对这场瘟疫感到恐慌了。”程紫烟微笑了。她的微笑很美，我才发现。
“说实话，我也不信。但也说不定，某根神经出了差错，谁都会有自杀的可能，例如张国荣不是死了。”我笑了笑。
“我听别人说，这世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直地飞呀飞呀，飞累了就在风里面睡觉。这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是它死亡的时候。”程紫烟幽忧地说。
我一时恍惚，感觉她说得很玄乎，但不明白她为什么说这些话。
程紫烟看我一脸愕然，笑了笑。“这是张国荣拍的《阿飞正传》里的台词，你不会对我说，你没有看过他这部经典吧。”
我很少看过张国荣的电影，只在电视上碰巧看过一两部，但都不甚在意，名字也不清楚。并不是我不喜欢看他的电影，像《阿飞正传》、《春光乍泻》、《霸王别姬》我都很想看。而是我看的电影实在太少，不论是谁的。
“以前，我以为有一种鸟一开始飞就会飞到死亡的那一天才落地。其实它什么地方都没有去过。那鸟一开始就已经死了。我曾经说过不到最后一刻，我也不会知道最喜欢的女人是谁，不知道她现在在干什么呢？天开始亮了，今天的天气看上去不错，不知道今天的日子会是怎么样呢？”程紫烟说着一脸茫然。
“难为你了，能够这样一大段地背台词。”我冷冷地笑了笑。我曾经说过不到最后一刻，我也不会知道最喜欢的女人是谁，不知道她现在在干什么呢？程紫烟背这句话，是不是说我呢，我感到疑惑和不快。
“这些台词太美了，还有他那些歌，忧郁中打动你的心。哎，无论如何的旖旎风光背后，都有黑暗的阴影。想他的歌声再起时，是不是会让无数爱他的人，泪流如倾盆的暴雨，言语梗塞？在我看来，死也是一种选择，活着或者死去，都是一种灿烂的方式，至少对于他来说如此。”程紫烟凄然地笑笑。
真是莫名其妙，我们该是没什么语言了，以至于初次见面她就对你来上这么几段台词。
“这也是台词吗？”我盯着她看，感到不可思议。
“哦，不是，只是我对他死的一些看法。”程紫烟说着喝了口酒，似乎意识到我的不快。
一些看法？我愣住了，这个女人也会有这么深刻的看法？这一比朱文君深刻。
“也是，他活得那么耀眼，死也选择一种直接远逝的坠落。”我指的是张国荣的跳楼自杀。
鬼知道，与这个女人第一次见面，我们就谈有关死亡的沉重话题，呜呼。
“哎，我们都精神至上了，看谈了什么。更多的人重视物欲的满足，自杀的不会太多。”她忽地笑了，显然意识到我们谈的话题沉重。她见我在注视她，就喝了一整杯啤酒。
“精神至上？那倒不确切，大多精神出了毛病都是因物欲没有满足造成的。”我简直不知道自己说了什么。只不过我还是想起我的几个同学。
一个在初中就谈起恋爱，后来告吹，人就疯了。我曾在上高中时遇到他，那时他知道自己脑子有问题。人和我握手，又给我一支烟，随后说，你是郝佑南吧，你瘦了。
我顺着他的话语，说你好像胖了。他说是药物副作用，随后指着脑袋说这里有毛病。我那时险些落泪，他在学校时很聪明，会扎很漂亮的蝈蝈笼，是恋爱害了他。
另一个也是小学同学，一个村里的，人长得很帅，只是有些肉背锅，但不明显。他母亲是个神经病，曾经对我张牙舞爪。男孩在我上大学期间疯了，人家都说是遗传。可我不信，我一直记得他折的纸飞机又小又精致，能够飞得又高又远。
还有一个同学，长得很帅，像《马永真》中扮演老二的演员，我就给他起了老二的外号。初中毕业他在县城上师范，那时师范很热门，可是在我上高中时就不时行了，毕业根本找不到工作。他家里是掏出几万块钱让他上的，后来这成了压力。他想考大学，但是我高二时就听说他神经了。高二时我参加学校运动会，是长跑项目。他不知怎地跑到我们学校，在运动场上看到我，与我打招呼，后来搂住我哭了。我开始比赛，他跟着我跑五千米，跑得比我快。我得了冠军，他应该是冠冠军了。这些都是事实，所以我刻骨铭心。
另外是邻居家的男孩，因为家庭压力，疯了。我不太相信，他很聪明，我一直以为他是装疯。一个假期，他还过来和我下象棋，那时他的眼睛有些浑浊，我才意识到他病了。后来听说他拿了二百块钱徒步去上海，再无音讯。我到现在还记得他对我说的那些话，他说他就是想大声喊“美国导弹撞了我的脑袋了”，明知道不可能，就是想喊。结果他真的大喊起来。
“你是这样看的？”她盯着我看，见我没有答话，就伸手拍我一把。
我晃过神来。“怎么说呢，我也不明白自己的观，一时想当然了。”我苦笑了一下。
“有意思！”程紫烟微笑地看我一眼。
我为她斟满啤酒，看着泡沫逾出杯子才住手。
“啤酒会醉人吗？”程紫烟竟然会这样问。
“是酒都会醉人的！”我实话实说。
“那还是少喝一，我喝醉的样子一定很难看。”话虽这样说，但她还是浅尝一口。
“你喝醉过？”喝醉酒的女人都不简单，我一直这样认为。
“想来应该有吧，人一生都会醉上那么一两次。”她说话也是模棱两可。
“是吗？我初中二年级，在我生日那天我喝了半瓶二锅头，我对着我们班长说我要蒸发了。”我记得自己当时眼花缭乱，头重脚轻，倚在一个墙角大吐口水。
“结果呢？”程紫烟感兴趣了。
“第二天照常上课，只不过每下一次课，我都跑到水管那里大口大口的喝水，嗓子都被烧掉了。”一想起那次醉酒，我就发怵。
“我还以为老师罚你呢。”
“罚了，那天下午我站了讲台。只不过我不知道而已。听说站得笔挺，倒不像喝醉酒。”我说着笑了。
蓝雨迟迟不来，大慨逃之夭夭了。临来时，蓝雨对我说：“你如果想和她上床做爱，就把她灌醉。”人说完诡秘地笑了。我立即狠狠地拧了她一把，这个女孩实在不能让我恭维。
程紫烟还是喝醉了。我并没有劝她多喝，她开始是浅尝，适可而止；后来她和我一样自斟自饮，最终喝了多少就不知道了，反正我们喝了一打半酒。我们出来了，就回到我的住处。
第二天，程紫烟搂住我哭了。她问我：“我喝醉了的样子是不是很难看？”
我那里看到，那时我也云里雾里了，自己的样子也不知道。
“很好看，人很安静。”我说。不知道为什么撒谎，我有些疑惑，一个不喜欢喝啤酒的女人，竟然也喝了那么多的啤酒！